Fünfundsechzig nummerierte Gräber liegen unter einem Kalksteintal, und selten sind mehr als ein Dutzend gleichzeitig geöffnet. Die Pharaonen des Neuen Reiches in Ägypten gaben die Pyramide absichtlich auf. Die Sichtbarkeit hatte tausend Jahre lang zu Raubüberfällen eingeladen. Stattdessen wählten sie ein trockenes Wadi am Westufer des Nils, abgeschirmt durch einen natürlichen Felsgipfel, den die Alten Ta-Dehent nannten, heute bekannt als el-Qurn. Verbergen war die Architektur. Reisende, die einen privaten Tagesausflug von Hurghada nach Luxor unternehmen, durchqueren etwa 300 Kilometer der östlichen Wüste, um in dieser Entscheidung zu stehen. Das Tal gehört zur Thebanischen Nekropole, die 1979 von der UNESCO zum Weltkulturerbe erklärt wurde. Hatschepsuts terrassierter Totentempel in Deir el-Bahari liegt einige Kilometer nördlich; die Memnonkolosse bewachen die Flutebene unterhalb; die Säulenhalle des Karnak-Tempels steht auf der anderen Seite des Flusses. Howard Carter erreichte die erste Stufe von KV62 im November 1922. Tutanchamun war ein unbedeutender König, der vielleicht neun Jahre lang regierte, und sein Grab war nur deshalb von Bedeutung, weil Diebe es nie geplündert hatten. Sethos I. und Ramses II., weitaus bedeutendere Erbauer, wurden in der Antike von den Nachkommen der eigenen Arbeiter beraubt. Die Ausgrabungen haben nicht aufgehört: KV63, ein Einbalsamierungsdepot, wurde 2006 geöffnet, und die Vermessungsarbeiten entlang des westlichen Zweigs des Tals dauern an. Das Grabdesign folgt einer strengen Grammatik. Ein absteigender Korridor, ein in den Boden eingelassener Brunnenschacht, um Hochwasser aufzufangen und Räuber aufzuhalten, eine Säulenhalle, dann die Grabkammer und ihr Granitsarkophag. Die Wände tragen das Amduat, das Pfortenbuch und die Litanei des Re, gemalt in mineralischen Pigmenten, die ihre Farbe seit drei Jahrtausenden bewahrt haben. KV17, das Grab von Sethos I., führt 137 Meter tief in den Fels. Die Naturschutzgebühr von 750 EGP berechtigt einen Besucher zum Eintritt in drei Gräber und finanziert die Überwachung der Luftfeuchtigkeit, Holzstege und den langsamen Kampf gegen ausgeatmete Feuchtigkeit. Nur eine wechselnde Auswahl ist geöffnet, daher gleichen sich nie zwei Besuche. Die meisten Tickets für einen privaten Tagesausflug von Hurghada nach Luxor werden als Ganztagspaket arrangiert und nicht als Einzeleintritt. Was den Ort heute so dringlich macht, ist die Arithmetik. Das Tal ist von 06:00 bis 16:00 Uhr geöffnet, die Klippen speichern die Hitze und Buskonvois kommen in Wellen. Unabhängige Touren an die West Bank von Luxor und private Ausflüge ins Tal der Könige haben sich auf das ruhige Ende des Morgens eingestellt. Die Adresse ist einfach genug — West Bank, Luxor, Ägypten —, aber der Boden, den sie bedeckt, birgt fünf Jahrhunderte königlicher Bestattungen. Das ist die Logik hinter einem privaten Tagesausflug von Hurghada nach Luxor: ein Fahrzeug, ein Reiseleiter, ein Reiseplan, der sich nach niemand anderem als der eigenen Uhr richtet.